棒球场上的“蒲公英”静寂静地开
龙骑兵聋人棒球队在练习中。王金供图
2010年，当一颗棒球被交到天下顶级投手阿罗迪斯·查普曼手中时，他创造了169公里/小时的最快投球纪录。2019年，当一颗棒球被交到北京市太阳区聋人协会主席李超手中时，他组建了一支步队，准备把球投到次年将在韩国首尔举行的首届天下聋人棒球大赛，“完成中国聋人棒球零的打破”。
前者的纪录仍待跨越，但后者的目标，却因疫情突至，赛事停摆，成了一腔闷在胸口未能纾解的热血。这支一度集结了36人的“龙骑兵聋人棒球队”履历了骤减至14人、没有装备、缺乏园地的困难时候，但沉默地捱过3个盛夏后，李超口中的14个“故乡伙”把球队熬成了一朵“蒲公英”，乍看脆弱到随时都将散伙，实则每一局部都已刚强地成了种子。
两个月前，他们比及了一阵风。
周日的黄金时段，北京南六环四周的逸虎足球场专门辟出几块园地用来举行首届听力残疾人棒垒球联赛，上百名听障队员构成8支步队代表北京不同区出战，“最小的出生于1998年，最大的是60后。”可李超泄漏，在本年8月从前，他们中的绝大大多都没有交往过棒垒球，看似不同的步队，实践上各队的教练及中心成员都来自“龙骑兵”，这是蒲公英碰到风的后果。
“组建更多球队，展开联赛，这些想法在两三年前就有，但之前条件仅限。”李超向中青报·中青网记者表现，自2019年建队以来，找园地练习不休都是最难搞的成绩，球队曾租用数个大学的操场练习，但打一半总有人过去提示不允许打棒球，“搞得我们像打游击战一样到处跑。”不少爱心企业也曾提供过园地支持，但新冠肺炎疫情显现后，球队能“蹭”到的场合锐减，这些年，各位最熟习的“练习场”是李超家四周一个荒草密布的小公园。
本年上半年，逸虎足球场卖力人邵泓经过聋人协会了解到球队的情况，便无偿为球队提供了园地，只管不是专业棒球场，可对“龙骑兵”而言，这不仅仅是落脚处，更是球队久违的“安定”。短短两个月，球队接连展开了全市听力残疾人棒垒球体验活动和国际聋人节展开的首届棒垒球比赛，上百名听障人士就是在这两次体验后成为新队员。十几名老队员一夜间身兼数职，成了队长、裁判、教练、领队和后勤，已往3年，他们像八音盒里上了发条但没有舞台的机器凡夫儿，憋着劲儿，等候转动。
2018年，一个可能到场首届天下聋人棒球大赛的时机，促使太阳区聋人协会于2019年建立了“北京聋人棒球队”，步队云集了聋人铅球运倡导、冰壶运倡导、篮球和游泳喜好者等，“但几乎没有了解棒球的。”可到场天下大赛的时机让各位劲头儿十足，即使没有专业练习场，装备也仅有韩国队交换时留下的一根球棒和一个球。
“高、矮、胖、瘦，有年轻人也有中年人。”关于这支球队，原国度队教练、北京猛虎棒球队总教练罗卫军偶尔会抽闲提供引导，他注意到，这群零基本的队员练习十分仔细，尤其爱惜装备，“打出去的旧球无论跑多远都要追归来回头”。有一次，“龙骑兵”和一支给他们捐赠装备的步队打交情赛，对方嫌他们的球“打毛了”，想开新球，李超双手立刻摆出“保护”的姿势，为难地笑着说：“舍不得，舍不得。”拉扯起一支球队的艰苦，难为外人性。
随着赛事推延举行的消息传来，情况开头厘革。开始，无论园地怎样变动，即使住在密云、大兴、通州等较远的场合，队员也能定时显如今练习场，可当“可否参赛”一直悬而未决，分开成了大多人的选择。不到半年，球队只留下不到一半的人，李超至今仍记得一场迎风冒雨的练习后，不到12小时，他就收到了5一局部要退去的消息，“好不容易搭起来的台子就这么垮了”。
幸而另有一群人留下去了，此中不乏各个地点上“才能者”。2019年，聋人棒球队的一纸招募启事唤起了刘铭飞高中时看日本动漫《棒球英豪》的影象，为了模仿上杉兄弟，他试过用木棍去敲打乒乓球。但真正发觉本人有潜力成为击球手，是在“龙骑兵”真正握上球棒的那天，“韩国聋人教练给各位树模击打举措要点，给每人3次体验击打时机。”刘铭飞3次击打全中，球和棒撞击刹时带给肢体的震感，让从小学到大学不休在聋校学习的他仿佛“听到击打产生的美好声响”，自此，他成了队里的“武艺控”。
一开头，各位一同看视频研讨、模仿举措。在大学到场过棒球队的杜然是队里少数有履历的选手，但打小在健听情况里生存，不会手语让他在教他人武艺举措时碰到了相反停滞。他想过退去，但总有一种“放不下”的以为，于是，他学习手语，主动扩大肢体言语，“就是为了想让各位也能因棒球获益”。他记得本人最初进开学校棒球队时，看其他健听队员在一同，“内心总不惬意，不想跟他们一同打”，但当队友主动走近他说，“打棒球，得9人同心”，杜然才了解到棒球带给本人的约莫性。
为了让更多队员取得专业知识，刘铭飞和杜然作为代表，取得一次去宝联到场“妖怪练习”的时机，只管强度特别高，“累到我们买了两大桶矿泉水一会儿就喝光了”。但刘铭飞第一次晓得了击球不但靠抡胳膊，腰、胯、腿也得封建发力，“提高了竞技水平还制止了很多伤病，假如有专业知识，我们能做得更好。”在他看来，健听队员可以经过声响去推断球速或朝向，但听障队员只能靠眼睛推断，因此，要寻觅节奏和纪律，反复练习是唯一的办法。
“一群人，仅有一根球棒，各位列队去练，几轮下去，一天就已往了，没有比赛，也不晓得练习是为了什么。”提起过往，沈丹琳很难说清，作为队里唯一的女队员，本人为什么坚持，“大概由于离不开这群人”。
交往棒球之前，沈丹琳在滑雪和飞镖等活动中发掘本人的活力，崇尚“破圈”的她直到到场“龙骑兵”，才发觉这主要打破的是一个生疏又熟习的圈子。已往30多年，她把本人放在健听情况中，克制听障的困难在学业和职场中找到了本人的地点，到场球队后，她才熟悉到本人“从没交往过那么多听障伙伴”。沈丹琳思索过听障毕竟会给人们留下什么印记，但从这个团队中，她剧烈感遭到的是协同的坚固和热情，因此，无声天下的辛劳被她一致称作，“听障解锁的人生隐蔽剧情，大概也没那么不佳。”
“这里让我们很有归属感。”王金是球队头号投手，无论场上场下，他的肢体举措都很大，投球云云，做手语时也云云，丰厚的面部心情和舞动的双手，让他像一个生动的演说家，不必言语也能让对方立刻明白他，如他计划的队徽寻常光显。
但此前的王金，有着和外表相反的哑忍。出生8个月后，他因爆震而失聪，但颜色代替了声响，填满了他的天下。高中时，他使用副业时间学习素描和水粉，和健听考生一同竞争，到场了一所专业高校的举国高自考。只管成果精良，但学校没有听障学生的招生名额，他终极进入了北京团结大学。2001年毕业后，他开头从事三维动画和商业计划的事情，只管笔谈能帮他处理相反成绩，但王金一直不愿到场交际，“放工之后就回家待着”，压力也无处开释，直到被李超拉进棒球队。
“李超乐意把时机给到每一一局部，让各位各司其职。”作为队徽的计划师、视频剪辑师兼拍照师，元老王金据守的缘故在于，这支步队总能让他以为“被必要”。
“队里各行各业的人都有，渴望他们在这里不仅是打棒球，也能多一些社会属性。”李超记得，龙骑兵曾与其他社会球队有过比力，但每次比完赛他都市听到“这帮孩子太宁静了”，仿佛他们在繁华的球场上显得分外突出，“这就是我们与别的球队最大的不同，怎样让更多人了解我们，搭建一个推入耳健交融的渠道，大概比最初要到场一场天下大赛更紧张。”李超表现，“今后渴望队员能把孩子带来，很多家庭的孩子是健听人，他们也应该了解和到场爸妈的生存场景。”
“一群人在地道地坚持着一项小众的活动。”这是邵泓对“龙骑兵”的印象，也是步队感动王祎的缘故，这个90后的小姐正是在8月体验活动后到场球队的新成员之一，和她一同到场球队的另有15名女生，这让沈丹琳敏捷跃升为第一支女队“凤皇仕”的队长，坚持有了意义，“我都快40岁了，幸而年轻人们终于来了。”
本报北京10月31日电
中青报·中青网记者梁璇泉源：中国青年报
（泉源：中国青年报）
更多出色资讯请在使用市场下载“极目讯息”客户端，未担当权请勿转载，接待提供讯息线索，一经采取即付报答。24小时报料热线027-86777777。
